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Sedime v Heidelberskym dZbanu v Berliné
a Winterberg spusti:

»Z toho krasného pocasi jde na mé trochu
melancholie, vSechno to slunce a ty dlouhé
teplé dny, vSechno to léto, smutné, smutné,
nemuizu za to, krasné pocasi ve mné odjakziva
probouzelo melancholii a véechno to slunce
a léto také, mél jsem mnohem radéji Spatné
pocasi. S moji Zenou to bylo Uplné jinak,
melancholii v ni budilo osklivé pocasi, podzim



a zima, stejnou melancholii, kterou ve mné
vyvolavalo pékné pocasi, ano, ano, ja vim, co
chcete fict, mily pane Krausi, nedorozuméni od
samého zacatku. Kdyz se dva daji dohromady,
neméli by si povidat o oblibenych knihach

a oblibenych filmech a oblibenych jidlech, nybrz
vyhradné o pékném a osklivém pocasi, vim,

o ¢em mluvim, brzy mi bude devétadevadesat,
jsem stejné stary jako zarovisté v Reichenbergu
a jako Ceskoslovenska republika, a pfece jsem
svou zenu velice miloval a ona mé také*

Za oknem sviti podvecerni slunce. Horky berlinsky
den se chyli ke konci. Winterberg se podiva z okna,
napije se trochu vody a zase se diva z okna.

»Pocasi neni zlé, lidé jsou zli. Zitra uz ma byt ale
lépe, zlomi se to, zitra bude prset, ano, ano, pfijde
boufre, ano, ano, nahly zvrat pocasi jako tenkrat

v Terstu, jenomzZe tehdy byl Gnor, a ne srpen

Venku je nékolik volnych Zidli, ale Winterberg
chce sedét uvnitf. U okna, ale uvnitft.

Jako vidycky.

»Moje Zena byla uz tehdy velice nemocna,

ja jsem to nevédél, ona to nevédéla, nikdo to
nevédél, ale je celkem jisté, Ze uz byla velice
nemocna, vzdyt byvala vééné hrozné bleda.

A tak jsem rekl, pojedime do Italie, ja sice slunce
nerad, ale ty ho potfebujes, pojedme do Terstu...
Moje Zena nejdiiv nechtéla, prilis dlouha cesta
na pfili§ kratkou dobu, ale moje zena Italii
milovala a ja jsem védél, ze v zimé je v Italii
mnohem vice slunce nez v Berliné. Pojedeme na
jih, rekl jsem, do Terstu, vSechno se tam spojuje,
tvoje Italie a tvoje slunce a mij baedeker po
Rakousku-Uhersku z roku 1913, tvoje historie

a moje historie, pojedme do Terstu, jsi tak bleda,
proc¢ jsi tak bleda, potiebujes vic slunce a ja
potiebuju Terst. A tak jsme opravdu jeli

Piju pivo a Winterberg vypravi o cesté
z Berlina
do Mnichova.
O cesté z Mnichova
do Innsbrucku.
O cesté z Innsbrucku
do Verony.
A o cesté z Verony
do Terstu.



Piju pivo a Winterberg vypravi a vypravi
a vypravi, a venku krokem projizdi policejni auto.
Policajti se poti a stahnou okynka.

»Kdyz jsme se bliZili k Brenneru, chtél jsem svou
Zzenu na Terst trochu pfipravit, predcital jsem ji

ze svého baedekeru, presné tohle misto, vidite,

mily pane Krausi?“

Ukazuje mi svou ohmatanou ¢ervenou knihu.

») 0.5

,Poslouchate mé?«

»J 0.5

,Celou dobu se divate z okna*

»J 0.5

»Je to pivo dobré?«

»J 0.5

»10 je dobreX

w0

»Nikdo v Berliné vim nenatoéi pivo lépe nez
Pola tady v Heidelberském dZzbanu.

»Jak Pola..

,No Pola... Nase Pola‘

,Pola?“

»Ano, ano, nase Pola“
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»Ale Pola je mrtva, byli jsme piece dneska
u jejiho hrobu.

»Mrtva?

»Stejné jako je mrtva vase Zena, je mrtva
i Pola, pane Winterberg“

»Ale stejné, ale stejné, Pola neni mrtva, Pola je
prece... Kde jsem to zase... NemuUzete mé porad
prerusovat.

,Vlak, Brenner, baedeker..”

»Ach tak, ano... Ano, ja vim, ja vim*

,Dobre

,»Chtél jsem svou Zenu na Terst trochu
pripravit. Pfedcital jsem ji ze své bible, ze svého
baedekeru, z knihy svého Zivota..*

,Presné’

Winterberg chvilku listuje v knize. A ja si
objednam jesté jedno pivo.

»Nemél byste tolik pit, mily pane Krausi, i kdyz
vam pivo tolik chutna, pivafi nejsou hezké
mrtvoly, otec to vzdycky fikal a on to musel
védét, ve svém Zarovisti v Reichenbergu vidél
spoustu mrtvych pivaiu, to neni pékné, Ze pijete
tolik piva, neni to zdravé..
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»,Baedeker, pane Winterberg, chtél jste néco
preddéitat.

»Presné tak, pfesné tak, tady... Terst,
pro Rimany Tergeste, od roku 1382 patfici
k Rakousku, hlavni mésto Pfimofi a jediné
velké namorni obchodni misto Rakouska,
s 230 000 obyvateli, Italové a Slovinci a Némci,
ano, prevazné moderni mésto... A tady...
Nemaje vyhody pfirodniho pfistavu, vdéci
Terst za prvni rozmach péci cisare Karla VI.,
ktery z néj v roce 1719 uéinil svobodny pfistav,
a za vzestup ve druhé poloviné 19. stoleti
vystavbé Semmeringské drahy... Ano, ano,
Semmeringska draha, mistrovské dilo rytire
Carla von Ghegy, jeho Zivotni dilo, mily pane
Krausi, pochopitelné jsem chtél jet do Terstu
Semmeringskou drahou, nechtél jsem ovsem
svou zenu trapit a zatéZovat, v Gvahu prirozené
prichazela i prekrasna Bohinjska Zeleznice,
nejkratsi a nejrychlejsi spojeni Reichenbergu
a Prahy s Terstem, pfinejmensim podle
jizdniho fadu z roku 1913, jenomze dnes mate
komplikace kvili hranicim, trat je prerusena,
smutné, smutné, jde z toho na mé trochu
melancholie, cela stfedni Evropa dodneska

11



vypada jako po vybuchu, nemyslite, pane
Krausi, sice zase srista, ale pomalu, pfilis
pomalu, ano, ano, staré valky a staré problémy
neprekolejite tak snadno jako Alpy, rytire Carla
von Ghegu by to nepotésilo, ani mé to netési,
ano, ano, cestou do Terstu jsem na to myslel,
ale nechal jsem si to pro sebe, vSak vite, moje
zachvaty historie, nechtél jsem svou Zenu
trapit a zatéZovat a sebe také ne, ostatné

prekolejeni Alp Brennerskou drahou je také
piekrasné prekolejeni, pochopitelné ne tak
krasné a z technického hlediska ani tak zasné
jako praprapraprekolejeni Alp Semmeringskou
drahou, ovSem ani témito srovnanimi jsem
nechtél svou Zenu ani sebe trapit a zatézovat,
koneckonct jsme jeli do Italie na dovolenou, do
lazni, ano, ano, v takovém pfipadé by se ¢lovék
nemél trapit a zatézovat, kde jsem to zase byl,
mily pane Krausi, nesmite mé vécné prerusovat.

»,Ja?«
»Ano, vy
»Ja prece nic nefikam.*
~Celou dobu néco vykladate. Clovék se skoro
nemuze soustredit, porad se ztraci, nemuze se
soustredit, je to prosté strasné, kde jsme to
pravé..
»Ve vlakuX
»Jesté porad ve vlaku?“
»JO
»Tedy ve vlaku*
»Presné. Ve vlaku pfes Brenner
»,Porad jesté Brenner?
»JO



»Ach tak, ano, presné tak, presné tak, Brenner,
musite tam nékdy vystoupit, mily pane Krausi,
musite si prohlédnout stavédlo, stoji tam jako
stara néma pevnost, co ta pevnost vSechno
nezazila a nevidéla, cisaf tam byl, Mussolini
tam byl, Hitler tam byl, ano, ano, mate pravdu,
mily pane Krausi, Silené, véechno je to Silené...
Precetl jsem své Zené z baedekeru jen kousicek,
snézilo, na Brenneru snéziva i v lété, jak nam
ekl privodci, ale ja jsem ji ujistil, ze brzy
budeme v Italii, v jiznim Tyrolsku, v zahradé
monarchie, brzy budeme stat na tvém balkoné
a koupat se ve slunecnich paprscich, které mas
tak rada a které ja sice tak rad nemam, ale
na tom nezalezi, udélam to rad, hlavné aby ti
bylo lépe, fekl jsem své Zené. A opravdu to tak
bylo, mé Zené se najednou vedlo mnohem lépe.
Na Brenneru byla zima, ale ve Veroné uz bylo
jaro, moje Zena rozkvétala od nadrazi k nadrazi
vic a vic a usmivala se a byla stastna, Ze jsme
v Italii, ale nejpozdéji ve Veroné jsem si vsiml,

Ze jsem ji svym vypravénim, svymi znalostmi
historie a Zeleznice a techniky, svymi zachvaty
historie pfece jen trochu trapil a zatéZoval, a tak
jsem byl az do Terstu uplné zticha. A teprve
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kdyz jsem z okna spatf¥il misto, kde se koleje

z Verony setkavaji s kolejemi staré rakouské
Jizni drahy, ekl jsem, vidis, to je stara rakouska
Jizni draha rytife Carla von Ghegy, a kdyz

vlak o chvilku pozdéji mijel zamek Miramare,
fekl jsem, vidis, zamek Miramare arcivévody
Maxmiliana, a kdyZz vlak za dalsi chvili rachotil po
pifekrasném viaduktu v Barcole pod terstskym
majakem, fekl jsem, vidis, prekrasny viadukt

v Barcole a terstsky majak... Kdyz jsme pfijeli do
Terstu, bylo pozdni odpoledne a slunce svitilo
stejné jako dnes, ackoli nebyl srpen, nybrz Gnor.
Zastavili jsme se pied nadrazim, moje zena

si chtéla vychutnat slunce, chtéla se koupat

v jeho paprscich a také to udélala a ja ji pak

pri té sluneéni koupeli vyfotografoval v parku
pred sochou cisarovny Alzbéty... Na Zadné
fotografii neni moje zena Stastnéjsi nez pravé
tady. Na zadné fotografii ji to tolik neslusi, slusi
ji to mnohem vic nez cisafovné Alzbété pred
nadrazim Trieste Centrale, které se tehdy v mém
baedekeru pochopitelné jmenovalo Jizni nadrazi,
jak snad vite, pane Krausi... pane Krausi!“

,Co je?
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